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METHODES DE RECHERCHE BIOGRAPHIQUE :
LUCETTE DESVIGNES SUR LE CHEMIN
DE LA VENDANGE

JERRY L. CURTIS
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Mes personnages qui sont souvent mes ancétres mais qui
naissent aussi de moi... parlent par mon intermédiaire, mais
mes mots sont les leurs, que j'entends, que je respecte, que
J'aime, comme je respecte — parce que je les entends — leurs
intonations, leur syntaxe, les rythmes de leurs méditations.
Leur donner la parole, ce n’est pas la leur reprendre...

Desvignes, 1999

Certe étude offre P'analyse des méthodes de recherche de quelques
biographes contemporains frangais et américains afin d’arriver au bien-
fondé des méthodes que nous avons adoptées en écrivant Lucette Des-
vignes sur le chemin de la vendange — biographie parue en 2004 aux
editions de 1I’Armangon et qui nous semble respecter I’intégrité tradi-
tionnelle du genre (Curtis, 2004).

METHODES CONTEMPORAINES DE RECHERCHE BIOGRAPHIQUE

Bien que le terme de biographie n’ait fait son entrée dans ’usage de
la langue qu’a partir du XVII™ siécle, il représente un genre littéraire
universel cultivé depuis des siécles et par des civilisations les plus diver-
ses pour attirer Iattention aux « hauts faits » des personnages exception-
nels. De nos jours, les biographes ont apporté d’autres caractéristiques
au genre, notamment des descriptions vivantes, sinon quasi-scientifi-
ques, une tendance a y méler la vie publique et privée, des volumes de
correspondance, des journaux intimes, et des mémoires. Mais en méme

339



340 ROMANCE NOTES

temps un aspect surgit qui diminue, a certains égards, le sérieux de la
tradition : le biographe se fait un malin plaisir de démasquer le héros en
tentant d’exploiter, a la mani¢re d’un Proust ou d’un Freud, un raisonne-
ment psychologique spécieux. Le biographe moderne se voue, de plus
en plus, a dévoiler les mobiles secrets d’un individu, a se concentrer sur
le scandaleux dans sa vie, a aborder de fagon dépréciative le comporte-
ment asocial d’une personne. En tout cas, le grand public semble y trou-
ver son compte : il y a toute indication que la biographie deviendra, de
nos jours, un genre aussi populaire que le roman.

En fait, si I’on croit la presse parisienne, nous sommes a I’heure
d’un boom biographique qui pourrait donner lieu a une nouvelle guerre
intellectuelle. Dans un article du Nouvel Observateur (4-10 février
1999), Didier Jacob s’interroge sur le renouveau de ce genre contesté au
moment ou s’ouvrait 8 Nimes le 1" Salon de la Biographie (Jacob, 1999,
90-93). 1l parle de copieuses biographies dont certaines (le Zola d’Henri
Mitterrand, par exemple) étaient attendues depuis plusieurs années, tan-
dis que d’autres, inattendues (telle la récente Marguerite Duras par Lau-
re Adler), ont tout de méme connu un vif succés. I s’agit d’un gros
volume de 627 pages dont I’Avant propos est fort caustique et donc
révélateur du parti pris du biographe : « Qui était Marguerite Duras ?
Malicieuse Marguerite, qui a pris tant de masques, et qui s’est amusée,
au fil du temps, a brouiller les pistes et a cacher certains épisodes de sa
vie. Celle qui fut une experte de 1’autobiographie, une professionnelle
de la confession, a réussi a nous faire croire a ses propres mensonges.
Marguerite Duras, dans ses derniéres années, croyait plus a I’existence
des personnages de ses romans qu’aux amants et amis qui I’ont accom-
pagnée » (Adler, Avant-propos). Adler avoue avoir eu acces a une docu-
mentation quasi secréte que le fils de Duras a rendu disponible, mais sa
méthode fondamentale et douteuse, c’était de découvrir « la vraie Mar-
guerite Duras », de révéler, derriere les voiles de son écriture, I’individu.
Sa biographie est une sorte d’investigation policieére qui a pour objectif
de trouver une personne égarée, une disparue. Or, bien qu’on puisse étre
d’avis que la biographie qu’écrivit Adler est, dans I’ensemble, précise et
exacte, il n’empéche qu’il s’agit-la d’un procédé peu flatteur pour
Duras, le point de départ étant qu’elle était avant tout et surtout une far-
deuse de vérité.

Une autre biographie dont on peut mettre en question les méthodes
de recherche est celle de Micheline Dupray sur Roland Dorgeiés (Du-
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pray, Avant-propos). Outre la documentation nécessaire a laquelle
Dupray a eu accés, Madeleine Dorgelés lui a confié ses notes personnel-
les et une correspondance intime inédites. Selon Dupray, la partie de la
biographie portant sur la guerre de 1914-1918 a été rédigée presque
exclusivement par Dorgelés lui-méme, d’une part a travers la correspon-
dance échangée entre lui et sa meére, et d’autre part a travers celle échan-
gée avec Madeleine Dorgelés. Mais ’originalité de cette biographie est
ceci : c’est qu’une biographe avoue que sa méthode principale est de
créer — par de longues insertions ou elle arrive a amener un écrivain
défunt a répondre 4 vive voix a ses questions — un dialogue imaginé,
¢’est-a-dire, une ceuvre de fiction, pour parler de la vie d’un €crivain de
fiction.

Symptomatique de 1’évolution du genre en France est le fait qu’un
Gérard Genette, directeur de la collection « Poétique » au Seuil, se
lamente que les biographes ne traitent pas davantage 1’ceuvre que la vie
de I’écrivain, appelant la biographie contemporaine « un genre hybride »
puisque, dit-il « le biographe doit non seulement raconter la vie d’un
écrivain, Hugo par exemple, mais aussi scander son récit par quelques
mots de description de ses ceuvres. Donc la biographie est un récit entre-
lardé - je ne peux pas dire autrement — de pages de critique » (Jacob,
1999, 93). Genette préne, évidemment, la notion chére aux Nouveaux
Critiques du c6té de Barthes qui soutenaient, eux, que 1’ceuvre littéraire
dépend des déterminations qui sont bien loin d’étre toutes d’ordre per-
sonnel, et encore plus loin d’étre toutes de I’ordre d’une personnalité
visible et perceptible. Il cite a titre d’exemple la position de Proust selon
laquelle les ceuvres dépendent du « mo1 profond » de leur auteur, et que
ce « moi profond » échappe aux biographes.

Aux Etats-Unis, cependant, de minces biographies pullulent de
fagon a plaire a des consommateurs pressés, comme celles d’une nouve-
lle série, baptisée « Penguin Lives », et dont au moins une critique de
renom est fort enthousiasmée (Overholser, 2000, 6A). Parmi ces volu-
mes de 100 a 150 pages, il y a I’étude sur Charles Dickens de Jane Smi-
ley, celle de Mary Gordon sur Jeanne d’Arc, celle de Bobbie Ann Mason
sur Elvis Presley (n’a-t-on pas dit qu’Elvis n’était pas mort !), et celle de
Douglas Brinkley sur la fameuse intégrationniste, Rosa Parks. Il y avait
aussi dans la série la parution de courtes biographies sur Proust par
Edmund White, Mozart par Peter Gay, James Joyce par Edna O’Brien, et
Mao Zedong par Jonathan Spence. On ne peut ignorer, comme manifes-
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tation conspiratrice de cette frénésie de réduire la biographie au niveau
du journalisme, la passion folle des américains pour la série télévisée
« Biography », congue par James Atlas et qui ne demande pas plus de
temps au téléspectateur que la lecture rapide d’une des « Penguin Lives ».
Linfluence de la série télévisée « Biography » sur la pratique de la bio-
graphie aux Etats-Unis, cependant, semble beaucoup plus accusée que
I’apparence des « Penguin Lives ». Il devient évident, en tout cas, que
dans cette atmosphére de la consommation de masse, la biographie tra-
ditionnelle (les 937 pages écrites sur Alfred Kinsey ou encore les 941
pages du volume I sur Herman Melville), devient I’objet d’un retrécisse-
ment qui céde le poids a la lecture minceur.

N’empéche qu’en France les principaux biographes continuent a se
servir de cette perception binoculaire : I’ceuvre de I’écrivain et sa vie.
Rien que pendant I’hiver de 1998, il y avait, par ordre alphabétique,
deux Balzac, le premier par Nadine Satiat et le deuxiéme, une édition
corrigée par Roger Pierot ; le premier tome d’un Beaumarchais par
Maurice Lever, un Beckett par James Knowlson, Agatha Christie par
Huguette Bouchardeau, Colette par Claude Pichois et Alain Brunet,
Gethe par Marie-Anne Lescourret, Hegel par Horst Althaus, Musset par
Frank Lestringant, Racine en majesté par Jean-Michel Delacomptée,
Saint Augustin par Serge Lancel, Strindberg par Elena Balzamo, Vallés
par Daniel Zimmermann, et Zola par Henri Mitterrand.

Il y a d’autres controverses en Amérique autour de la biographie :
telle la discussion sur le curieux ouvrage d’Edmund Morris intitulé
Dutch, et que Morris appelle un mémoire de Ronald Reagan. Morris —
récipient du Prix Pulitzer pour son Theodore Roosevelt en 1979 — prend
ici des libertés peu connues dans le genre. 1l invente des personnages,
leur donne méme des parents, des enfants, et des vies qui, selon Mary
McGrory, n’ont aucune conséquence dans I’histoire de Reagan et qui
paraissent de facon insolite dans la narration (McGrory, 1999, 6A). On
peut citer aussi la récente biographie sur Fawn McKay Brodie, originaire
de la thése que Thomas Jefferson, veuf a 39 ans, a commencé une liaison
avec son esclave Sally Hemmings et qu’ils avaient plusieurs descendants
dont il reniait la parenté. Ce livre, selon Margaret Quamme, constitue
« moins un mémoire de la vie de Fawn McKay Brodie qu’une étude de
Iart de la biographie dont Brodie était ’artisan » (Quamme, 1999, 7F).
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ANALYSE RAISONNEE D’UN CHOIX DE METHODES BIOGRAPHIQUES

En tenant compte de tout ce qui précéde, nous avons décidé qu’il
s’agirait — dans Lucette Desvignes sur le chemin de la vendange — d’un
énoncé de faits, d’événements, et d’actes qui constituent sa vie et sa
carriere académique, mais dont le point focal principal serait son ceuvre
littéraire, car c’est 1a sa contribution magistrale a notre époque. Pour
arriver a cette décision, il a bien fallu choisir entre les méthodes ancien-
nes et modernes, entre la tradition et I’innovation. Il y a eu une seule
regle qui dominait dans la rédaction de cette biographie : rien n’était
fixé d’avance, donc, on s’attendait 4 des changements qui s’ imposaient
au fur et & mesure que I’ceuvre évoluait. 1! a fallu aussi se faire a I'idée
qu’il y a une grande différence entre les méthodes exigées pour exami-
ner la vie et I’ceuvre d’un écrivain vivant et celles destinées a analyser
celles d’un écrivain mort. Lorsque nous abordons I’ceuvre d’un écrivain
toujours vivant, il faut tenir compte de ses commentaires, de ses opi-
nions, de la précision de sa mémoire. C’est pourquoi nous avons opté,
apreés avoir scruté les méthodes en vogue et celles du passé, pour un pro-
cédé hétéroclite — afin d’éviter une seule approche homogeéne ou limitée
qui pourrait, en adoptant un parti pris trop singulier, trahir ’entreprise
biographique. A titre d’exemples : la perception de Laure Adler que
Marguerite Duras mentait tellement qu’il incombait 4 son biographe de
revéler sa vérité, ou encore celle de Micheline Dupray osant inventer un
dialogue entre elle et le défunt écrivain, faute d’avoir pu se baser sur de
véritables échanges entre eux. On pourrait méme s’en prendre a un bio-
graphe aussi renommé qu’Edmund Morris qui, dans le méme genre, a
carrément inventé des personnages et des événements pour étoffer sa
biographie sur Ronald Reagan.

Ajoutons a cela qu’il faut parfois se méfier de la presse et des média
lorsqu’il s’agit de définir le genre, car il y a une quantité d’ouvrages
qu’on appelle allégrement du nom de biographies qui n’ont rien a voir
avec le genre traditionnel. Bien qu’il y ait de nombreuses ouvrages
écrits sur les gens célébres et méme sur les gens d’une triste notoriété —
de grands acteurs, des danseuses, des sportifs, des navigateurs, des prin-
cesses, mais aussi des criminels, des dictateurs, des hommes militaires —
il est douteux que de tels ouvrages respectent les formes légitimes d’un
genre basé sur des méthodes de recherche qui permettent de participer a
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une tradition littéraire ou la vie et les contributions littéraires d’une per-
sonne de renom 1’emportent sur les méandres d’un biographe.

Notre biographie est devenue — pour emprunter 1’expression de
Gérard Genette citée ci-dessus mais en lui donnant un sens positif — « un
genre hybride » et, en plus, ce n’est pas « un récit ... entrelardé de criti-
que », mais contient, a la place, de nombreuses pages d’exposition et
d’interprétation de la littérature de Lucette Desvignes a I’intention de
lecteurs qui ne 1’ont pas encore lue. Nous n’hésitons pas a ignorer I’a-
vertissement d’un Proust et d’autres ' que les ceuvres dépendent d’un
« moi profond » de I’auteur qui peut nous échapper, car cette fois, 1’au-
teur s’est fait disponible et a révélé volontairement son « moi profond ».
Nous ne craignons donc pas d’aller a I’encontre de William K. Wimsatt
et d’autres critiques modernes (Barthes et ses admirateurs, Derrida et
les siens) qui prétendent que vouloir établir un lien entre I’ceuvre et 1’au-
teur, c’est croire a « I’illusion de I’intentionnalité » (Wimsatt, 1954). Or,
ce lien d’intentionnalité existe indéniablement entre Lucette Desvignes
et son ceuvre : & preuve les documents en ma possession ou elle signale,
sans équivoque, I’identité¢ réelle des personnages dans son ceuvre litté-
raire — membres de sa propre famille ou celle de son mari. ?

Cette biographie est donc comme celles des principaux biographes
en France qui continuent a se servir d’une perception binoculaire : I’ceu-
vre de 1’écrivain et sa vie. Le sommaire adopté comporte six chapitres,
dont le premier introduit une autobiographie traitant de I’enfance et de
I’adolescence de 1’écrivain (Curtis, 2004). Le II*™ chapitre suit 1’évolu-
tion de sa vie a I’Université, son mariage, ses enfants, sa carriére d’en-
seignante, ses contributions & la critique littéraire et notamment ses
écrits sur Marivaux, ® le rble du voyage dans sa formation d’écrivain, et
I’influence de I’environnement universitaire sur ses capacités d’écrivain
et sur sa décision d’écrire. Le III*™ chapitre examine sa décision de
devenir écrivain et de quitter son poste universitaire afin de le faire a

! N’est-il pas vrai, comme le prétendent Harry E. Stewart et Rob Roy McGregor dans
Jean Genet: A Biography of Deceit, 1910-1951 (New York : Peter Lang Publishing, Inc.,
1989), que Genet a pu tromper un biographe aussi astucieux que Sartre ?

2 1l s’agit d’un questionnaire ou j’ai dressé une liste compléte des personnages dans
les deux Sagas de Lucette Desvignes et lui demandais d’y signaler, s’il y avait lieu, ’i-
dentité réelle du personnage. Le résultat fut étonnant et démontre que cet écrivain s’inspi-
rait d’individus dans sa famille et d’événements qu’ils ont vécus.

3 Voir I’ceuvre magistrale qu’était sa thése et qui témoigne de ses dons de comparatis-
te : Marivaux et I’Angleterre (Paris : Librairie C. Klincksieck, 1970), 540 pp.
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plein temps. Le chapitre [V examine de pres le début de sa carriére d’é-
crivain et les principes de base qu’elle étale a travers ses premieres
ceuvres, surtout au moment ou elle se met a écrire Le Livre de Juste qui
représente le moment ou les structures créatives de son écriture sont
définitivement fixées et o il devient évident qu’elle a maitrisé les tech-
niques littéraires destinées a exposer le tissage fil a fil de la réalite et de
I’imaginaire. Le chapitre V offre un survol de I’ceuvre comme preuve de
la fidélité de I’écrivain aux principes de base de son écriture, se mani-
festant dans ’exhaussement de la réalité percue ou vécue par I’écrivain
au niveau de matériau romanesque, tissé dans la trame du récit, et lui
conférant tout son poids d’authenticité. Au chapitre VI, le lecteur con-
naitra la vie dijonnaise de ’écrivain, depuis ’emménagement en 1968
jusqu’a présent, les visites, les grands voyages, des éléments culturels
qui élargissent ses horizons, et I’atmosphere ou est né sa carriére d’écri-
vain, qui continue a ’heure actuelle, et qui, le 1 mai 2006, aura ses 80
ans. Evidemment, il y a une I’iconographie inédite, des cartes, des docu-
ments, des appendices de notes, une bibliographie.

On comprend aussi qu’un auteur vivant veuille tirer les ficelles de
son histoire. Il est donc inévitable qu’il y ait, dans cette biographie,
I’empreinte de ’auteur. Evidemment, le biographe y a ajouté ses com-
mentaires et ses réflexions ; mais il s’est servi surtout de la recherche
scientifique pour enrichir les données accumulées. Certes, il a employé
les mécanismes scientifiques d’analyse — tout comme on emploie un
prisme réfractaire, un microscope, un télescope — pour autant que de
telles altérations puissent étre révélatrices et salutaires dans I’examen
d’une vie et d’une ceuvre littéraire. * Mais afin de capturer I’esprit de
I’ceuvre de I’écrivain, le biographe s’est inspiré, de temps en temps, de
ce que D’écrivain a pu dire mieux que lui. Il est parfois, disons-le bien,
paraphrastique. Pourtant en fin de compte, le lecteur décidera lui-méme
de I’objectivité et de la valeur de ’étude, a la condition, bien entendu,
d’avoir Iu I’ceuvre a laquelle elle se réfere.

Finalement, cette biographie offre une autre possibilité, plus rare
celle-ci, réservée a ceux qui ont le privilége de connaitre et de parler avec

4 E. D. Hirsch, Jr., The Aims of Interpretation (Chicago : University of Chicago Press,
1978), p. 47, prétend que du moment ol nous comparons nos perspectives, il s’agit d’une
concurrence visuelle « qu’il s’agit de corriger la vue partielle que nous pourrons avoir
avec notre point de vue individuel, tout comme la vision binoculaire peut corriger et amé-
liorer la vision monoculaire ».
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un écrivain vivant. Considérons I’historien qui, en se tournant vers le pas-
s€, essaie de reconstruire une réalité présente, a partir des documents
posthumes qui n’en sont qu’un péle reflet. Bien que I’historien tente vail-
lamment de ressusciter un moment lointain du passé, il est impossible de
le faire sans entendre les voix de ceux et celles qui y ont vécu. Or, le bio-
graphe qui converse avec ’écrivain, ce biographe-13, il faut bien le dire, a
un énorme avantage sur celui qui consulte des documents couverts de
poussiere. C’est pourquoi je me sens privilégié, comme biographe de
Lucette Desvignes, de pouvoir la voir et lui parler, de marcher avec elle
« la main dans la main sur le chemin de ses ancétres ».* Il reste aux lec-
teurs et aux lectrices de voir si la biographie leur fait partager cette belle
expérience.
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